
神の母聖マリア ルカ 2：16〜21  「未来」を語る⼤川⼩学校 
 幼⼦イエスの誕⽣の話を⽺飼いから聞いた「⼈びとは不思議に思いました」。神様の計画を理解
できませんでした。⺟親のマリアも天使のお告げに「どうしてそのようなことがありましょうか？」
と驚きました。マリア様にも強い動揺がありました。それでもマリア様は、分からないながらも「す
べて⼼に納めて、思い巡らしました。」神様は、人間の思いを越えたことをなさる方という信仰が

ありました。  

 

25日降誕祭のミサが終わってから中高生と福島にボランティアに行って来ました。1000年に一度

と言われる震災を肌で感じて欲しい、と引率しました。「行かない」と、気の毒なことが遠くで起

こったけどもう立ち直ってる、と思うかもしれません。でも「行くと」自分でも何かできるんじゃ

ないか？ と意欲がわいてきます。 

 

2019 年 12 ⽉ 28 ⽇ 宮城県⽯巻市⽴⼤川⼩学校で佐藤俊郎さんからお話を伺いました。（「⼩さな
命の意味を考える」第２集からも記述しています。また⼀部表現を変えたり加筆しています） ⼤
川⼩学校は、全⻑ 567 メートルの北上川を渡す新北上⼤橋から⼟⼿を挟んで 200 メートルしか離
れていないところにあります。 
 
「随分寂しい場所に学校があるんですね」現地でよくそう⾔われます。周りに何も建物がなくて、
⽯ころだらけの空き地に、ポツンと壊れた校舎があるだけ。「どうして何もないところに学校があ
るの？」と思う⼈もいます。でも、ここには、あの⽇まで周りに家もあって、⼦どもたちの笑顔が
輝いてたんです。⽿を澄ませば、⼦どもたちの元気な声が聞こえてきます。校庭で⾛り回って、⼀
輪⾞で遊んで、お花⾒をしながら給⾷を⾷べてたんです。みんな⼤好きな⼤川⼩学校。私の娘、み
ずほ（あと⼀週間で卒業だった）も笑顔で通っていました。 
 
2011 年 3 ⽉ 11 ⽇、東⽇本⼤震災の津波で⼤川⼩学校では全校 108 ⼈中、74 名の児童が死亡・⾏

⽅不明（4 名）となりました。今でも親は⾏⽅不明の⼦どもを⼟⽇・重機で探してます。教員も
10 名が亡くなっています。校庭にいた児童のうち、4 名だけが奇跡的に助かりました。学校が管
理していて、このような犠牲を出したのは⼤川⼩学校以外にありません。 震度６の強い揺れが 3
分続いた後、⼤津波警報が発令されました。防災ラジオ、無線、市の広報⾞が盛んに避難を呼びか
けました。校庭にいた⼦供たちもそれを聞いています。体育館裏の⼭は、緩やかな傾斜です。椎茸
の栽培の学習もしていました。 迎えに来た保護者も「ラジオで津波が来ると⾔ってる。あの⼭に
逃げて！」と進⾔していました。スクールバスも避難のために待機していました。「⼭に逃げっぺ」
と訴える⼦もいました。逃げたあと、先⽣に校庭まで連れ戻された⼦もいました。・・・避難情報
もあり、地震から津波が来るまで 51 分も時間がありました。⼿段（⼭まで逃げる）もあったのに
救えなかった。「ここにいてはダメ！ 逃げろ！」と強く⾔う先⽣がいませんでした。 
 
時々「命って⼩さいですか？」と質問を受けます。命は、地球がちょっと⾝震いしただけで簡単に
なくなる⼩さなものです。でも、命の意味を考えるとどんなにも⼤きくて深い。これほど⼤切なも
のはない、と思い知らされてます。 



 
⼤⼈になった愛娘に逢いたい、抱きしめたい。「⾏ってきます」の声は聞いたけど「ただいま」の
声は聞いていない。会えたけど無⾔の娘。無⾔のままで成⼈式を迎えることになる。・・・ 
震災当⽇、翌⽇・・・我が⼦を探す作業は地獄でした。⼟砂の中から⾜が、⼿が、頭が・・・。顔
についてた泥を取ってあげて、泣きながら我が⼦を抱きしめました。３０数⼈の⼦どもたちが並べ
られました。みんな娘と仲良しだったお友だちです。 親⼦で、友達同⼠で楽しく過ごした時間も
あったのに・・・こんなことになって。どうして？ 疑問と怒りは消えません。 
⾟く、厳しく、悲しい思いは薄れることはありません。⼼に突き刺さったまま年⽉は過ぎます。⼀
⽣付き合っていかなければいけないと覚悟を決めています。それが、娘の親であり続けることだと
感じています。 
 
ボロボロになった⼤川⼩学校の校舎。震災遺構として遺すことになりました。これからの学校防
災・防災教育のために学びに来ていただきたいですし、利⽤していただきたいです。でも、震災遺
構は永遠には保存できません。いつかは崩れます。崩れても⼼の中にある⼤川⼩学校は永遠に崩れ
ることはありません。娘と親の関係も永遠に続きます。命の⼤切さは、受け継がれなければいけま
せん。 
 
東⽇本⼤震災で、現代社会は宿題を突きつけられました。学校だけでなく、私たちの周りにある様々
な概念、価値観、システムを⾒直す時でしょう。その宿題は、情報や物が氾濫する反⾯、多忙にな
って閉塞感が蔓延し、本質的な豊かさが失われていることです。⽇本の⽅向性にも影響を与えてい
ます。教育委員会は⼤⼈の利害とかメンツじゃなくて⼦どもたちの命を真ん中に置いて欲しい。誠
意をもって向き合えば、はじめはかみ合わなくても必ず⽅向性は⾒えてくると私は信じています。 
 
⼤川⼩学校の校歌には「未来を拓く」というタイトルがつけられています。⼤川⼩の悲劇は、命の
⼤切さを再認識する始まりの場所です。亡くなった⼩さな命が「未来」のための⼤切な意味を持て
た時、あの⼦たちがニコニコ笑って出迎えてくれる気がします。その「未来」に向けて⾟い体験を
語り続けています。 
 
マリア様は、分からないながらも「すべて⼼に納めて、思い巡らしました。」 葛藤しているのは、
マリア様だけではありません。神様の計画は、簡単にわかるものでもありません。⼩さな命の⼤切
さも、私たちは分かっていないのかもしれません。「未来」に向けて信仰の希望を願って、新しい
年を始めましょう。 


